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Elmer Diktonius (f. 1896) udgjorde sammen med blandt andet Edith Södergran og Gunnar Björling kernen i 

dén særegne finlandssvenske modernisme, der opstod i begyndelsen af det 20. århundrede. Ud over et 

imponerende skønlitterært forfatterskab efterlod Diktonius sig også klassiske musikalske kompositioner. Han 

døde – åndsformørket – i 1961 i Helsinki. 
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Jeg slynge vil 
 
Jeg slynge vil 

med stærke skarpe 

ord 

i verdens kaosbrus 

min ungdoms trods 

og støde frem 

med lynklar lidelse 

mit had 

og rive hjertet ud af mit bryst 

og kaste det til dem 

som grådigt sulter. 

Men alt: 

min trods min kærlighed mit had 

jeg samle vil 

og støbe til en sang om dig 

af dig for dig til dig 

du liv. 

 

Du liv hvor storheds rette linjer skaber himle 

og småligheds krumme næse snusket snorker 

hvor døden slikker fødselshede skød 

og maddiker avles i den dødes øje 

du digters digt og grødede prosa 

hvor striden står 

slave- og herrestriden 

imellem det 

som aldrig kan forenes: 

 

Hvor godt og ondt i livdødskamp nu brøler 

omslingrende 

kuldkastende hinanden  

bidende sønderflængende hinanden 

med tænderne i hinandens 

strube.  
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Jaguaren 
 

I 
 

Ud imellem grønne blade glimter 

rød snude 

øjne med trekantede blikke, 

plettet; 

knurhår bølgebevægelse klopote – 

du flyver jo! mit hjertes jaguar! – 

så flyv og bid og riv og sønderflå! 

 

At bide er nødvendigt så længe bid giver liv 

at flå er helligt så længe kadaveret stinker 

og sønderflås må livets grimhed 

indtil skønhed-helhed springer frem 

fra livets muld. 

 

Sådan er vi to, mit digt og jeg: en klo. 

En vilje er vi to, et gab en tand. 

Samlet er vi: en maskine der dræber. 

 

Vi vil dræbe de følelsesløses skrig 

de hjerteløses medlidenhed 

de vantros religiøsitet 

det stærkes magtesløshed 

det godes onde svaghed; 

vi vil skabe ved at dræbe  

vi vil berede plads 

vi vil én gang se 

solpletter danse. 

 

II 
 

Tror man ikke 

at stærke kløer mærker sveden? 

Tror man ikke at jaguaren har hjerte? 

Ak den har 

fader moder unger. 

Ødemarken er stor 

kold er efterårets vind 

i jaguarens mave bor 
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ensomhed fortvivlelse. 

Jaguaren kan kysse en blomst. 

Den har tårer; 

sentimentalitet. 

 

III 
 

Nat. 

Vandfald mumler langstrakt. 

Jaguaren sover. 

En myre slikker dens klo. 

Hvem hvisker: 

morgenen kommer 

solpletter danser? 

 

IV 
 

Solpletter danser! – 

smidigt hvirvler alt. 

Med et spring  

sætter jaguaren over  

granernes toppe – 

hør stjernelatterens brøl! – 

en lynkile i luften: 

som en pil dybt i jordens bryst.  
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Havet og bjerget 
 

I 
 

Spørgsmålene dør 

problemerne krymper sammen 

interesserne når nulpunktet: – 

der findes kun hav og bjerg og jeg 

som skriver om dem. 

 

II 
 

Havet ved: 

hvis det ville  

kunne det drukne verden. 

(Hvis det pudsede næse 

ville Mont Blanc knap have 

mange tommer over pølen.) 

Men det er beskedent 

som dets hadede-elskede bjerg. 

Det lader menneskeskimmel ”synes om det”, 

det leger 

når springfloden 

slikker staklers ben, 

og når en fræk satan 

digter om det 

synger det blot i natten 

som nu (7.9.21. Trethias St. Merryn Cornwall). 

 

III 
 

Frödings vrøvl 

om fyrretræernes havvind. 

Havet tåler ingen fyrretræer! – 

og heller ingen sten: det vil have 

bidder af bjerg; 

vil grønt se dets alvorsøje 

må det komme krybende 

som græs, 

fejt med bøjet nakke 

bukkende under 

for den salte tugtelse. 
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IV 
 

(Bjerget skreg:) 

Jeg er. 

Jeg er trods. 

Lad komme – hav – 

dine 5-etagers huse af bøjeligt stål! – 

de stikker måske snuden 

i mine navler 

(de tusinde grotter) – 

men ud bruser de  

med braget af 12-tommers kanoner; 

et sted højt oppe 

danser fråde 

som hvid sne – 

jeg er! 

 

V  
 

Jeg kender ikke alles navn 

sne-anemoner snegle muslinger, 

nogle stirrede på mig 

fra svømmepølens stivnede blå, 

andre blev dræbt af min fod på bjerget 

på vej til havet. 

I en grotte kørte havet 

sine diamanter: 

glasskår som blev slebne matklare 

af saltvand (velsignede flaskehalse!) – 

jeg nød deres glans 

og puttede nogle i lommen 

indtil jeg blev sulten  

(et fingerpeg  

til alle skattejægere). 

 

VI 
 

Aldrig har jeg mærket magtens vælde 

som på en stormfuld efterårsdag på Cornwalls kyst. 

Ikke en eneste stribe lys 

fra skyernes kornblå 

tyngdeloven knap holdende mig  
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på benene 

dybt under mig de to hadede-elskede 

udkæmpende deres storslag. 

Brølende kastende 

skumsplinter af sig brusende 

koldt-grønt af giftig ondskab den ene; 

i stivbenet trods 

med sønderflået ansigt 

og nedbrudte ribben 

hånleende den anden – 

min sjæl skrålede over stridens sødme 

og klippen dirrede dér hvor jeg stod. 

 

VII 
 

Men de kan også kærtegne hinanden. 

Så kilder havet bjergets knæ 

som mine bløde digterhænder 

en kvindes. 

Underlige ord ufuldstændige sætninger kærlighedssuk – 

to elskende 

i samme seng. 

 

VIII 
 

Vanitas hav, 

forfængelige storhedsvanvid: 

at tro man er noget  

uden at være dig. 

At – som jeg – 

føde timelige evighedsdigte 

eller Faust eller 9. Symfonier 

eller eksplodere 

i van goghske farveorgier – 

meget passende for småkryb – 

indtil vi ser dig indtil jeg så dig, 

så vores impotens 

vores skrøbelige bankerot 

vores sjæles 10-metersflugt 

over indbildte afgrunde 

(mågerne griner). 

Løjer laver vi støj gør vi 
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indtil vi hører klukket 

fra nogle af dine 

lettest bristende bobler; 

din natlige trussel-sangs: vent bare! – 

indtil vi blir 

intet. 

 

IX 
 

Hvad var jeg – var jeg? 

Stort trykkede mig – 

jeg udtrykte små 

platheder. 

Men jeg ved: 

til livets storbys-Sahara 

skal jeg føre med mig 

en koncentreret smule af dit sprængstof 

krafthav. 

Og når min sjæls tunge udtørrer i mundhulen 

og alle citroner er pressede 

skal det vise sig 

at jeg har drukket af dit salte bryst 

at jeg har dit skumpiskende energi-raseri – 

og jeg skal kæmpe kæmpe 

til mine dages ende (o 

den kommer aldrig!) 

som du 

hav.  
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Rachel 
 

I 
 

Hun Rachel 6 år 

jeg Diktonius 25, 

hendes hænder om min hals 

og hun siger: 

hvor meget elsker De mig? 

hvor mange mil? 

O dåre idiot skøre unge: 

at elske i mil! 

Men når jeg tænker efter: 

hvor ofte slutter kærligheden ikke 

bag hushjørnet – 

oftest rækker den 

2-5 minutter om måneden 

bag soveværelsesdøre – 

derfor: 

naturligvis elsker jeg dig 

vil elske 

mange lange tunge mil. 

 

II 
 

Jeg hørte Dem spille i nat, 

på violin sagde hun, 

hørte alt – 

lovely. 

 

Jeg så dig sove i går aftes 

i din seng, 

din vidunderlige lille søvn-latter, 

dine af leg trætte brune små sovende 

hænder. 

Kun barnet er skønt når det sover –  

lovely. 

 

III 
 

Sig ikke  

at det ikke er erotik 

(hvad er ikke erotik?). 
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Hos hende barnlig ubevidsthed 

nogle utydelige drømme, 

hos mig ubehageligt mandigt. 

(O Eros horegud gudegud 

stinkpøl rene kilde – 

dine smudsfingres rosenspidser 

rører ved alt 

((når jeg sidder i en god stol 

avler jeg velbehag med den))). 

 

IV 
 

Så går vi – du hér jeg dér. 

Måske mødes vi – 

aldrig mødes vi igen 

i en rød teglstens-bungalow 

ved havet. 

Sikkert vil der til os begge komme andre 

som siger: hvem havde dig sidst? 

og hvordan ser du ud inderst inde? 

vi legede blot en stund på stranden. 

 

Men du har min varme latter 

følgende dig på al kødets vej 

(som Butler siger) – 

du gav mig dét 

som kvinden kan give digteren: 

lindring 

og kraft til arbejdet.  

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                12 
 
 



Stormen 
 

I 
 

Blæsten skubber 

med spidse albuer 

umildt til havemuren 

så kalkflager flyver omkring; 

vanviddet griner hult over ødeæggelsen. 

Storm er! – jeg skriger med! 

En rød blomst 

er knækket af på midten 

og stirrer 

stående på hovedet 

i en vandpyt. 

 
II 
 

Jeg vil have liv der rykker rødder op, 

luft som buldrende, brølende bølger 

oversvømmelse jordskælv vulkaners udbrud. 

Mere rødt på himlen, mere forrevne sorte skyer! 

Endnu står nogle høje træer ubøjede mod vinden. 

Knæk også dem af! – og jeg vil synge min jubelsang 

om kraftens hellige skræk. 

 

III 
 

Haha! – 

Tror du at du kan overvinde 

et menneske! 

Måske nogle – aldrig mig. 

Når du bøjer mig spænder du blot buen 

dobbelt – tag dig i agt for pilen 

som suser med et hvin når jeg rettes ud. 

 

Haha! – du storm: vi er brødre! – 

tak for dit lille slagsmål! 

Kast mig sådan forbigående værdiløst 

til jorden 

så jeg springer op imod alle afguder 

som sætter skimmel i menneskenes himmeltroner 

med deres antikke abdomina. 
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Rent skal vi gøre; du hér jeg dér. 

Derefter: nogle ture omkring de andre planeter 

vrælende af hjertets lyst vores evige: 

haha! haha! 

 

IV 
 

Stormens latter-logik: 

at sønderbryde 

sprænge jordanger 

ildtunget slikke brændbart 

sprede møddingen 

pine det svage: 

stormen skaber i bronze.  
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Hvile 
 

1 
 

Fra dagens hede røde gab 

til nattens milde fløjlsmund – 

et hav der skreg – og jeg skreg med! – 

nu stirrer jeg ned i dybet af en brønd 

hvor vandet ligger gennemsigtigt tungt, 

og mod min arbejdstrætte pande  

slår stænk  

af nogle kølige dråber evighed. 

 

2 

 

Toget går – 

jeg sidder stille. 

Forårs-snemark – 

ladhed 

siver ud af maven. 

Hvor mon dén og dén er 

og hvordan vil det gå? 

En krage ses i røgen 

ses ikke 

og ses igen. 

 

3 

 

Et hvilepunkt  

i det vilde: 

kølig vinterluft i mine næsebor 

under en vinterfyr. 

 

Og direkte og hurtigt 

som kun en mennesketanke kan 

besøger jeg mine elskede: 

larverne og regnbuen 

og alle de stjerner 

jeg ikke kan se. 
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4 

 

På taget  

af min revolutionære balkon i Paris 

slikker jeg solstråler 

drejer dem til jaguardigte  

i mit indre 

kaster dem ud over balustraden.  

 

De faldt! – på deres klofyldte poter! 

Politibetjente koketter trækvogne 

massen en masse 

som vælder frem 

vrider sig 

bid skrig lidelser 

vælten ødelæggelse opbrud 

(lygtepæle træer stakitter) 

murene giver efter – 

det er ikke lus og lopper 

det er mine jaguarer 

som jager menneskene mod Bastillen – 

alle Bastiller! 

 

Stjernerne ler: 

på taget af min revolutionære balkon 

mjaver en brunstig kat. 

 

5 

 

Ingen kender mig. 

Jeg går på gaderne og hyler.  

Huse rejser sig 

perspektiver jager hinanden 

bilerne jager mennesker 

menneskene sig selv. 

En bulldog frister en foxterrier – 

hvad bliver der mon af den sag? – 

alt springer væk 

kun stjernerne står stille. 

Jeg hyler. 
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6 

 

På tynde stålkabler 

går jeg  

over afgrunde. 

I mørke vandmasser 

spejler sig 

lysstærke tanker 

som vinterhvide graner. 

Sten ruller dumpt – 

mægtig min stilhed. 

 

7 

 

Solen skinner 

gaderne er bare. 

Dyr blomster 

gør sig til. 

Menneskene  

indslubrer forårsluft. 

Mig rammer digte. 

 

8 

 

En glitrende snog 

er foråret 

(dets vand, vi) 

strålende farverig. 

Ufarlig? – sig ikke det! 

Tåbeligt heltemodige 

gør den os; 

tåbeligt fortvivlede. 

Og vi tør alt: 

revolutioner erotik 

skumringssentimentalitet. 

Og vi mister alt – 

men vi dør ikke 

for vi er unge.  
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Rådden muld og ny 
 

1 
 

Hvem vil så i den rådne muld? – 

kaste sin sæd blandt stenene 

blandt tornede tidsler efterlade sit kæreste 

sit hjertefrø i ørkenen – 

hvem vil? 

Sådan gjorde vi hidtil – 

mulden forgiftede stenene trykkede tidslerne rev – 

der blev korstræ af sædekornet 

spanskrør slangekrat, 

det smagte godt i forfrosne mænds mund 

rådne kvinder fandt i dén spejlbilledet af deres skønhed –  

 

og vi hørte til dem 

for vi stemte vores instrumenter 

efter deres horeskrål. 

 

Har ingen lyst til at sige: ikke mere! 

Har ingen om nødvendigt mod  

til at afslutte lovsangen 

eller omskabe den til mukkerter 

som man kan dræbe stinkdyr med, 

tør ingen ofre det som kaldes skønhed  

for det 

som hedder menneske? 

 

2 

 

De rige og de fattige – hvor sentimentalt! 

Jeg siger: de stærke og de svage 

de impotente og de frugtbærende, 

og de stærke og de frugtbare er netop – ”de fattige”. 

Hvor meget giver man for den mødding af svinagtighed, 

som kaldte sig menneskelighed og havde ”kultur   

civilisation etik religion filosofi 

skønne kunster” og alt andet tingel-tangel, 

som bar sit gifttræs frugter i verdenskrigens vanvid, 

som er ådselsæderes bytte 

men som endnu praler med sine overlevende 
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som en rådden skøge. 

Hvem vil så i fordærvet jord når ny jord 

står og venter? 

Hvem vil forlænge livet  

for en for sine synders skyld i total lammelse 

døende?     

 

3 

 

Jeg ser den hellige aske 

i ansigterne af mennesker som har lidt. 

Jeg ser den i revolutioner 

som er blevet til intet 

i pyramider som er sunket i grus 

i sole som har glødet men er udslukte. 

Jeg ser den og seende føler jeg: 

sådan er det, sådan skal vi gå: 

brændende 

ud af helvedeskval 

til ren aske.  
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Livet 
 

1 

 

Menneske: vær hvirvelstorm. 

(De varsomme går nok langt  

men de flyver aldrig.) 

Menneske: løft dig i håret 

væk fra dig selv. 

(At fordybe sig i sig selv 

er at dø i smuds). 

Og i særdeleshed: menneske: 

spræng dig at du må blive hel. 

(Hvor hel lyder ikke verdens sprængthed 

i mit øre; som et lille sekund.) 

Og derefter menneske derefter: 

eksplodér. 

 

2 

 

Lykken kommer tæt ind til dig 

presser dig ømt i sine arme 

tramper let på dine ligtorne 

(du går ubevæbnet til den 

som til en kvindes skød; 

begge har tænder og gift). 

Smerten er en ulv 

som springer i dine hæle 

(så forbandet let at besejre den; 

du kan se dens kæft 

og smække fingrene 

omkring dens strube). 

Glæden er noget som rykker dig med sig 

og med hvilken du spadserer 

på underlige fortove 

højt over alles hoveder 

(over dit eget). 

Du synker i lykke  

mod smerte kæmper du – 

glæden lærer dig at flyve. 
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3 

 

En bøn 

giver jeg dig 

til hverdagsbrug: 

må livet hamre 

sine sprængkiler 

i dig! 

Udfartens henrykkelse –  

den stoltes vellyst: 

at 

bortkaste gårsdagens trevler 

voldtage 

sin overmorgen. 

Tig ikke 

om bedre: 

hegnspælene  

i dit kød! 
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Idyl-logik 
 

I 
 

Hvem springer i fossen? 

hvem ler i sin strid? 

Over bristende bjælker 

glider vi 

som lynglimt i sollyset. 

Glat? – alt! alt! – 

dine fumlende hænder menneske 

er langsomt klodsede. 

Se regnbuen 

i stænket som vi pisker op 

med vores bagdele! 

 

II 
 

Det er behageligt  

at ligge på ryggen i det rolige vand  

og lade overfladens mildhed 

kilde maven. 

Småfisk glider forbi – 

ikke umagen værd at fange. 

Underligt 

at tænke gamle tanker 

om unge flager der har løsnet sig 

og om forgangne parringstider. 

Så usædvanligt behageligt 

at ligge i det rolige vand – 

men man orker det ikke længe. 

 

III 
 

Dyndet fortæller mærkelige ting 

om bundvisdom. 

Det dybblå hav 

kildens usynlige evighedsskød 

har det aldrig set. 

Hvis det var verdensomvandrer 

som vi 

kunne det spare sin gnavne visdom. 
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IV 
 

Laksenes logik: 

modstrømsfiskenes  

mod kilden førende ”må og skal”. 

Forbi sten og graner 

åmandens lokken (Josephson) 

møllehjuls kværnen – 

få kan fange os 

ingen kan dræbe vores fornøjelse: 

at gøre glædesspring  

i den brølende fos 

i solskinnet.  
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Hunger i London 
 

I 
 

Hvor skal jeg sove i nat? 

Bobbyen jager mig væk fra bænken – 

han mener det ikke ondt siger han 

men det er hans arbejde. 

Jeg mener det heller ikke ondt 

men jeg har intet arbejde 

og ved ikke 

hvor jeg skal sove i nat. 

 

II 
 

Tidligt om morgenen 

gik jeg ud. 

Tidligt om morgenen 

legede rendestensunger ved Hammersmith 

i en rådden pram. 

Langs Themsens bredder 

gik jeg 

tyggende pileblade 

til Kew Gardens – træt var jeg 

da jeg kom tilbage  

tyggende pileblade. 

Herregud hvor er der langt 

fra den sultnes morgen 

til den sultendes aften. 

 

III 
 

Hud lyser 

gennem silkestrømpers masker 

i solskinnet. 

Jeg vil bide i pigeankler 

dér hvor lægmuskelen begynder 

sin runding. 

Jeg er sulten efter kød 

og kvindekød. 
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IV 
 

Hun er ung og smuk 

taler mange sprog 

har svulmende partier 

som nok kræver sin mand – 

jeg træffer hende undertiden 

i Hyde Park 

når jeg har en smule penge 

og kan være herre – 

vi taler om livet 

og jeg forsøger at få hende til at forstå 

de sultendes filosofi – 

men hun er ung og smuk 

og hendes onkel har malet en kejser 

og hun ved at hun engang vil sælge sig 

for en høj pris – 

hun synes jeg er mærkelig 

men tilgiver mig 

for jeg er kunstner. 

 

V 
 

Det ville være godt for alle 

at gå sultne på gaden.  

At tænke: var jeg blot kvinde 

så jeg kunne sælge min krop, 

at bringe sit sidste til pantelåneren 

anende: det går ikke det går ikke. 

Rendestenen har en filosofi 

klarere end Kants og Jesus Kristi, 

en kærlighed – til brødet, 

ét kategorisk imperativ – maven. 
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Lidelsen 
 

I 
 

Negle kradser i mit hjerte 

(borer og borer) 

rasende lidelse 

(ild og lidelse) 

orkanflugt. 

O skarpe fortvivlelse! –  

bitreste mandel bobler. 

Styrttårer lasede nerver sjælfragmenter – 

skrider mennesket ikke frem 

tilsmudset i gud 

afmagret affald 

pisket af angst dirrende 

jokkende sig selv over foden? 

Med negle i hjertet 

fnysende lidelse 

(ild og lidelse) 

styrter jeg skaber jeg 

i stinkende rytmer 

(borer og borer) 

mennesket. 

 

II 
 

Et sted 

højt oppe 

ler en blomst. 

Dens bægerblade 

er hvidere end sne 

men årerne i den 

er røde som blod 

(og der er hjerteblod). 

Den skønneste blomst. 

Uforskyldt lidende 

er dens navn. 

Den forbipasserende ser den 

når han dør. 
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III 
 

Det er løgn 

at lidelsen gør os gode! – 

at den forædler os 

løfter mod stjernerne 

at den og kun den fostrer skaberkraften i os 

driver os fremad. 

Slavereligionen – dét er lidelsen, 

undertrykkelsespiskernes giftfilosofi 

livsonanisternes horevise 

herrernes hundehimmel – 

vi vi! – vi slaver der skal skabe verden fri 

af lidelsen 

når vi bortslynger de andre forbandelser! 

Et af vores mål: 

at tilegne os glæden. 
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Det store og det lille jeg 
 
I 
 

Et forår gik jeg ud i verden  

for at dræbe Scriabin 

bortkaste fjolset Debussy 

sparke Schönberg i røven 

(han skrev til mig at han er konservativ 

den djævel!), 

havde allerede nogle sange 

sanger-knærystende kritikereksploderende 

(en gammel luder døde straks efter recitationen) 

dynamitsymfonier i baglommen, 

lærerens ømme afskedsord: 

bolsjevikmusik 

akustik ikke musik – 

ansås uden lægeattest moden til dårehuset: 

således et geni. 

 

II 
 

Paris. 

Paris? – råddent-stinkende-skønt. 

Forfatterne på Strindbergs 

gamle værtshus – ølknejpe – 

”ikke engang drikke kan de” 

sagde en eller anden. 

Komponisterne – tja 

malerne – hm. 

Det stærkeste indtryk: 

en gammel skøge på Boulevard St. Michel 

åbnede sin kappe 

nøgen, kun lange sorte strømper 

en vinternat med slud og kolde stjerner. 

Min sjæl frøs og jeg ville myrde. 

 
III 
 

Over Kanalens hvæsende irgrønne bølger 

forbi Dovers skrøbelige ostegule kalkklipper 

med ekspress dér ved siden af 

en døende sygeplejerske hostende 
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(lungetuberkulose eller gasangreb) 

til Victoria Station hvor kvinden jeg elskede – 

rejste for – kom til 

sagde: hvorfor kommer De? jeg elsker Dem ikke mere. 

I et dunkelt hus sloges jeg med hende  

i 2 uger 

bed i gulvtæppet lærte den grådkvalte latter 

tabte og vandt. 

 

IV 
 

Til East End; 

til pestduftende fishbarer 

til nedbrudte arbejdere 

til syfilitiske skøger 

til frelsersoldaternes jesusløgne 

til sultens nervøse tomhed 

til kommunister på gadehjørnet 

til fordrukkent vanvid 

hele elendighedens fortvivlelse 

(den kvinde hele tiden med mig; 

som mit hjerte) 

indtil jeg nu 

gennemskuende løgnene 

(det være sig samfund religion kunst 

jeg) 

står her som jeg er 

(uden musik uden skønhed 

prægende min 

revolutionsdynamit  

i hårde ord) 

for blot i morgen at gå videre.   
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Hårde sange 
 
1 

 

Den nat den nat: 

himlen som et dybt sort hul 

ikke en stjerne 

og jeg 

besejret 

krybende på min sjæls blødende forpoter 

til min mørke hule. 

 

Den nat havde jeg mistet alt. 

Den nat fandt jeg mig selv. 

 

2 

 

Tag mig helt 

slik ikke mit blod. 

I mig findes der ingen plakat 

med påskriften: nyd. 

Hvorfor skulle du tygge drøv på noget 

som kun brydes op af skarpe tænder. 

Så du brækker dem? – 

hvad har jeg ikke brækket? 

 

3 

 

Livet smider korn i min hånd 

og jeg slynger dem i jorden. 

Vil de gro? vil de vokse? 

vil jeg se min afgrøde modnes? 

 

Jeg længes efter det 

som træet til sin blomstring, 

men en anelse siger mig 

at først i min aske  

vil mit hjertefrø 

finde min muld. 
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4 
 

Nattens mildhed 

stemmer overhovedet ikke  

med mit indre. 

Stålmættet jeg – 

landskabet 

dovent henslumrende 

(er jeg kontrasten i det hele?). 

Mine skarpkantede tankekorn 

rives dunkelt i laser – 

herregud: en stjerne faldt! 

 

5 

 

Efter natteregn solmuld 

dampende  

skarpt duftende, 

efter skidengråt stråleklart – 

dets stål 

afskræller al hjertets ynkelighed – 

myrernes sorte rygge 

gynger rytmisk 

på deres lange landeveje – 

lige så taktfast 

går min hjerne til sit arbejde. 

 

6 

 

Min sjæl er blevet vasket ren af tårer 

i mit hjerte har lidelsen pløjet sine furer 

og hen over mit ansigt er livet faret 

gravende sine flodsenge. 

 

Hvor gammel er jeg? hvor ung – 

jeg ved det ikke – 

jeg er livsstøv 

som sitrer af livet. 
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7 

 

Se: jeg danser! – 

se mit hjerte står åbent 

og jeg dypper mine fingre  

i mit hjerte 

og skriver med mit blod: 

Se: jeg danser! – 

det er sejrsdansen 

gudernes svingom 

tilblivelsens beruselse – 

Se: jeg danser! – 

var jeg menneske? levede jeg? døde jeg? – 

én verden er for let – kast altet 

på mine skuldre – 

for Se: 

jeg danser! 

 

8 

 

Når jeg er død 

vil bløde kvindehænder 

vikle en krans 

omkring min pande. 

Ikke kviste – 

vilde skovblomster 

der visner 

lige så hurtigt som jeg. 

Og jeg vil le. 

Og solen vil kigge på mig – 

sådan dér over skulderen – 

og sige: 

se: krigeren ler i sin søvn – 

han er en sejrsherre. 

 

9 

 

Var det digte jeg skrev? – 

jeg syntes jeg eksploderede 

og slyngede mine jernsplinter 

ud i verden. 
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Vist ville jeg også: 

så uro 

avle misfornøjelse 

bide liv i de sløve – 

men det meste var nok et ”må og skal”. 

Min hellighed: 

at jeg var brændbar. 

 

10 

 

Ikke prætentiøst nok at kalde dette digt. 

Sange, hårde sange – 

har du ikke stemme til at synge dem 

så sværg dem 

(jeg sværger i skønhed siger jeg 

af gammel kunstnervane). 

Ud af det gryende formløse  

frembryder meningen. 

Søger du blomst hos mig farer du vild – 

jeg er kun frø. 

 

11 

 

Sejrens brede vinger bærer mig! 

Hvis verden hånlér ad mine værker? – 

engang vil dé  

le ad dén 

uden bitterhed. 

Alt der trykkede og stak: 

vejstøv på den rejsendes kappe. 

Og jeg støder allerede nu 

(i begyndelsen af mit jeg) 

min perspektivspids frem: 

hammerspillets cantus firmus: 

det sved 
men det klang!  
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HVAD VAR JEG – VAR JEG? 
Efterskrift af Jakob Brøbecher 

 

Indledende  
 

Med dette efterskrift vil jeg først og fremmest give et konkret forslag til en læsning af Elmer Diktonius’ anden 

digtsamling, Hårde sange (1922), fordi netop den bog på mange punkter er repræsentativ for en væsentlig del af 

den finlandssvenske modernisme – og fordi Diktonius altid har forekommet mig undervurderet på dansk grund. 

Mest fremtrædende for digtsamlingen (og derfor også for nærværende skrift) er den tydelige nietzscheanske 

hårdhed, som endnu i 1922 var tydeligt bærende elementer hos Diktonius – og som i høj grad hænger sammen 

med den ekspressionistiske epoke, forfatteren indskrev sig i. Dog, ved siden af disse elementer findes der hos 

Diktonius – som hos de øvrige (klassiske) finlandssvenske forfattere1 – en ganske udpræget og intim forbindelse 

mellem det subjektivt ekspressive og den omgivende, reelle natur. 

 

At der derfor er god grund til at se nærmere på begge disse linjer synes åbenlyst. Jeg vil således lægge ud med at 

læse et repræsentativt udvalg af samlingens enkeltdigte (eller dele af større digtsuiter) med særligt henblik på 

Diktonius’ tidlige nietzscheanske tendenser. Blandt disse digte lægger jeg særlig vægt på det eksemplariske 

Jaguaren, som – ud over at være en typisk nietzscheansk tekst – oplagt fungerer som et decideret programdigt, der 

fastlægger den fundamentalt stridslystne Diktonius’ umiddelbare kurs.  

 

Herefter rettes fokus mod den del af samlingen, der – hvor forholdsvis lille den end kan synes – trods alt og 

endda klart fremviser forfatterens sociale engagement; et element, som for Diktonius ellers først for alvor slår 

igennem i den senere produktion, men som alligevel tydeligt skyder sig ind i de mere kynisk anlagte Hårde sange.  

 
Hårde sange  
 

Hårde sange er i høj grad opbygget af en mængde forskelligt materiale. Som det vil fremgå af det følgende, udgøres 

samlingen således af ret modstridende digte; dels – og især – støder man på den dominerende og fandenivoldske 

Nietzsche-epigon, dels fremkommer der decideret (altruistiske) medlidenhedsfulde elementer, som for en 

                                                 
1 Jf. f.eks. Rabbe Enckell i Inledning till modärn finlandssvensk lyrik p. 8 f.: ”Naturkänslan har hjälpt oss [de finlandssvenske 
forfattere] att bortse från de konflikter vi annars icke kunna komma ifrån, i den har vår samhörighetskänsla funnit sitt rikaste 
och samtidigt mest harmoniska uttryck”. Med ’konflikter’ refererer Enckell dels til de psykologisk (og sprogligt) eksilerede 
finlandssvenskeres situation i almindelighed, dels mere specifikt til situationen efter den finske borgerkrig, hvor den 
nationalistiske, borgerlige regering – ’de hvide’ – løb af med sejren.  



umiddelbar betragtning er svært forenelige med den fremstormende, nietzscheanske ’hammer-filosofi’2. At dette 

kan kritiseres ud fra en ren nietzscheansk (filosofisk) synsvinkel er der ingen tvivl om – sigtet er dog snarere at 

tage fat i de forskellige æstetiske strategier, Diktonius benytter sig af. Dvs. gribe den specifikke praksis, der 

realiseres i og med Hårde sange; og som i høj grad vidner om forfatterens genuine bearbejdning af eventuelle og 

faktiske, litteraturhistoriske referencer. 

 

Jaguaren 
 

Fra første færd er det tydeligt, at Jaguaren – ét af samlingens vigtigste digte – må forstås som programdigt; med 

dets metapoetiske overvejelser om digtets forhold til subjektet og omverden indskriver det sig i en ikke særligt 

vanskeligt dechifrérbar diskurs, en lineær, moralsk diskurs som, hvor meget den end forsøger at gestalte 

fundamentalt poetiske billeder, i virkeligheden først og fremmest synes at mime en filosofisk-litterær tradition, 

som Diktonius har overtaget og videreført fra Zarathustras profetiske tirader. En del punkter skal i denne 

forbindelse overvejes.  

 

For det første er der selve digtets altoverskyggende metafor, den rovlystne jaguar, der på den ene side 

anskueliggør det traditionelle Sturm und Drang-subjekt, eller det i kristen-borgerlig forstand umoralske menneske, 

som ubundet og uhæmmet bekæmper det borgerlige samfunds normer. Men fundamentalt skal jaguaren ses 

netop som en syntese af subjektet og skriften; som en realisering af det subjekts visioner, der filosoferer (dvs. 

skriver) med den nietzscheanske hammer. En sådan læsning af koblingen mellem subjekt og skrift synes rimelig, 

når Diktonius skriver: 

 
Sådan er vi to, mit digt og jeg: en klo. / En vilje er vi to, et gab en tand. / Samlet er vi: en maskine der 

dræber. 

  

Hér bliver det tydeligt, at det eksistentielt reelle subjekt og det objektive digt bliver integreret i hinanden og 

således under ét virker som en sproglig dræbermaskine, der omstyrter – eller i hvert fald har til formål at omstyrte 

– samfundets gældende normer. Der ligger med andre ord i denne poetik en reel fordring til det skabende 

subjekt: at det gennem skriften kan og må kuldkaste den borgerlige samfundsmoral. Men at denne kuldkastning 

kan kaldes decideret politisk revolutionær er vel en overdrivelse. Det er således ikke Diktonius’ ærinde at bedrive 

politik som sådan, men snarere at gennemtrumfe det subjektivt særegne, der nødvendigvis må komme i 

karambolage med det omgivende (politisk, kristent) moralske samfund. Foreningen af subjekt og objekt – digter 

og digt – er befordrende herfor. I og med skriften sker der jo nemlig en integration – for ikke at sige forvandling 

                                                 
2 Nietzsches såkaldte ’hammer-filosofi’ formuleres vel væsenligst i værket Afgudernes ragnarok, der opererer med hammerens 
filosofi som en metafor for den på én gang de- og konstruktive tanke, der nedriver gældende kristne normer / falske idealer 
og i stedet vedholdende aktualiserer sig selv som bydende (befalende) subjektiv skrift. 
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– af begge instanser, hvorved det faktiske nu, den spontane poetiske vision (om end i programmatisk stil) 

fastholdes som kunstnerisk vilkår over for den evige forventning eller illusoriske udskydelse af tilstedeværelse, 

som – under betegnelsen slavemoral – kan siges at kendetegne borgerlig livsførelse.  

 

 

At Diktonius’ kobler den kunstneriske skabelse – nuets og fremtidens analoge fastholdelse – sammen med 

destruktionen ligger i naturlig forlængelse heraf. Digtets subjektive (og subjektets digteriske) nødvendighed kan i 

overensstemmelse med Nietzsche ikke tage småligt hensyn til dét ubrugelige samfundskadaver, der sønderrives; 

men må tværtimod nærmest militant stole på sin egen, indre drivkraft, sin egen (nødvendigt) dømmende 

omskabelse af enhver given situation. Og dog, ved siden af påberåbelsen af dette angreb arbejder Diktonius med 

en helt klar forestilling om jaguarens fællesskabsfølelse, som kan modificere angrebets karakter. I suitens del II 

indskriver Diktonius nemlig jaguarens / digtets bevidsthed om den familiære og samfundsmæssige situation, det 

dømmende subjekt befinder sig i. Men der er flere måder at vurdere denne bevidsthed på. På den ene side vidner 

den om en åbenlys accept af, at omstyrteren ikke opererer i et fuldstændigt socialt tomrum; at digt og digter ikke 

er uafhængige af den samfundsmæssige kontekst, de indskrives i. Dvs. den poetiske vision, som udfoldes i digtets 

skrift, er ikke enestående i den forstand, at den udtrykker det socialt rene, ubesmittede subjektet, men må snarere 

ses som netop dét subjekts udnyttelse og konstruktive udvidelse af det sociale spillerum – sproget – som sådan.  

På den anden side er det naturligvis vanskeligt at se bort fra de moralske (moraliserende) træk, som hermed er 

indprentet i skriften. Det store, destruktive subjekt (og dermed digtet) er således i høj grad bevidst om den 

sociale betydning af omkalfatringen; det udfolder sig således ikke ene og alene for egen vindings skyld, men 

tværtimod som den klassiske Prometheus-skikkelse, som den praktiske politiske oprører, der omstyrtere 

fællesskabet for fællesskabets skyld. At dette ikke indebærer en indlemmelse af jaguaren, af digtet i fællesskabet er 

indlysende. For at bevare det fundamentale oprør må digtet holde ryggen fri; digteren må trods alt operere i den 

følelsesmæssige og sproglige ødemark, som repræsenterer den subjektive frihed. 

 

I alt dette er indflydelsen fra Nietzsche ganske tydelig. Det forekommer åbenlyst, at Diktonius i såvel digtets 

idémæssige aspekter som den rent sproglige udformning har tæret kraftigt på hammer-filosofien. Helt tydelig er 

det, som Bill Romefors med henvisning til Olof Enckell påpeger3, at Nietzsches stadige fokus på rovdyret 

genkommer hos Diktonius. Et påfaldende eksempel udgøres af Tungsindssangen: 

 
Å, at løbe syndigt-sund og skøn / iblandt de brogetplettede rovdyr / i de store skove, / med lystent-åbne 

læber, / salig-grådig, salig-grusom, salig-blodgrisk, / løbe lysten og listig og lumsk.4 

 

                                                 
3 Expressionisten Elmer Diktonius p. 49.  
4 Således talte Zarathustra p. 247. 
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Heraf ses det, at Diktonius lægger sig meget tæt op ad Nietzsche som inspirationskilde; men medens dette er 

tydeligt, er det samtidigt vigtigt at fastholde, at Diktonius ikke overtager den store, patetisk-forkyndende tone, 

som i det hele taget gennemsyrer Zarathustras sange og taler. Og hermed fremstår en vigtig (men umiddelbar) 

forskel mellem de to litterært-filosofiske verdener: Nietzsches helt primære opgave synes jo netop at være den 

profetiske omvendelse af det svage, borgerlige menneske – altså grundlæggende en udadvendt, socialt funderet 

opgave – medens Diktonius i højere grad (men dog stadig som påpeget med sociale implikationer) forsøger at 

gestalte integrationen af subjekt og digt i én udtalt vision, hvis fremmeste formål synes at være en forandring af 

subjektet. 

 

At dettte alligevel kun vidner om en umiddelbar forskel – at Diktonius også i høj grad sigter mod Mennesket – 

findes der dog rigeligt belæg for i forfatterskabet; også i Hårde sange. Ligesom det var tilfældet med Pär Lagerkvists 

(tidlige) ekspressionisme, f.eks. i samlingerne Motiv (1914) og Ångest (1916) samt i det programmatiske skrift 

Ordkonst och bildkonst (1913), findes der klart hos Diktonius en udvidelse af det traditionelle, stærkt forenklede 

ekspressionistiske jeg. For så vidt der er tale om litteratur – om formgivet materiale – er det oplagt for nem en 

løsning at fastholde idéen om det empiriske (det empirisk referentielle) jeg. Eller med andre ord: Diktonius 

opererer naturligvis på overfladen med en besyngelse af det subjektivt-ekspressive, men ret beset betegner dette 

blot en nødvendig jeg-overflade, en prægning i skrift af det alment menneskelige; og det vil igen sige en 

italesættelse af det sociale rum, der udgør digtets egentlige fundament og mål. Skriften forankres således nok i det 

banale og formaliserede jeg, i den skriftlige subjektsmanifestation, men dybest set udtrykkes hermed blot det 

væsentligt og essentielt menneskelige.  

 

Bill Romefors udtrykker i og for sig en lignende opfattelse, når han referer Bo Carpelan og selv fortsætter: 

 
[Carpelan:] ’också det expressionistiska jaget är ett konstnärligt omformat jag, diktarjaget och dikten 

existerar, personligheten bakom dikten är  utplånad, ogripbar’. [Romefors:] Det personligt subjektiva är 

alltså vägen till en universel, objektiverad dikt. Härigenom legitimeras den expressionistiska  jagutgjutelsen5  

 

Med dette in mente kan man altså tale om, at Diktonius på den ene side objektiverer digtet, og på den anden side 

– hvilket nøje hænger sammen med den første – almengør det erfaringsrum, den sociale sfære, hvori digtet og 

skabelsen som sådan finder sted. Og ved dette sidste formår han netop hæve digtets rene subjektmasse ud over 

det navlebeskuende og indsætte en i sidste ende moralsk dimension i digtet – og vel at mærke på en måde, der er 

sammenlignelig med Nietzsches. Diktonius formål er ikke hermed at udslette det empiriske jegs tilstedeværelse i 

digtet, men tværtimod at vise, hvordan alt (og derfor også subjekt og objekt) dybest set er forbundet, også selvom – 

eller måske netop især fordi – det skabende subjekt, digteren, skal bringe dét frem til eksistens, som hidtil kun har 

ligget som uformuleret potentiale i mennesket og sproget. 

                                                 
5 Expressionisten Elmer Diktonius p. 20. Tilføjelserne er mine. 
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Det er imidlertid ganske tydeligt, at subjektet ikke langsomt skal afvente fremtidens tilsynekomst, men i stedet 

aktivt deltage i den omformning af realiteterne, der konstant skal formuleres af – og formulere – det store 

subjekt, Mennesket. Når Diktonius lader sin jaguar sætte over granernes toppe med et latterbrøl som en lynkile, 

der flænger luften eller som en afskudt pil, der borer sig dybt i jordens bryst – er det på den ene side for at 

understrege den destruktive forvandling af det ’elementære’. Men på den anden side må man vel huske på, at der i 

begge metaforer indgår en ypperlig kontakt mellem jord og himmel, mellem højt og lavt. Lynet, der flænger 

luften, bliver således billede på dét kontaktskabende element imellem himmel og jord, som på én gang er 

rensende og destruktivt; på digteren, som forbinder det ypperlige (sproget der gribes ud i?) med det eksistentielt 

set helt jordnære, altså det almene menneskeliv. Dette er også årsagen til, at Diktonius flere tidligere steder i 

Jaguaren fremhæver kontakten mellem der vege og det brusende stærke, de to modpoler som eksisterer side om 

side: 

 
Jaguaren sover. / En myre slikker dens klo6  

 

Subjektet forbinder sig i digtet nok med det sublime – med dén fremtid det selv skaber og skabes igennem – men 

den helt elementære forbindelse med jorden, med udgangspunktet, med Mennesket, bevares intakt. Og måske 

netop fordi digtet aktualiserer det almene, eller snarere den livs-essens, Diktonius i høj grad – og først og 

fremmest – har set realiseret i det formaliserede, skriftlige jeg, der visionært sættes i stedet for det empiriske, ret beset 

ligegyldigt private jeg.  Det fælles, som engang skal komme,  kan således kun udtrykkes som et flængende glimt af 

et alment jegs visioner. Derfor tegner jo netop den pil (og dermed jaguaren, digtet), der udskydes, en bue over 

himlen: med udgangspunkt i det alment menneskelige, i jorden, når det digteriske subjekt ind i den store 

sproglige vision – og slår derefter destruktivt forandrende ned i netop dette udgangspunkt. Pointen heri er, at alt 

grundlæggende forandres i en sådan proces. Der er således ikke blot tale om en forandring af de ydre 

omstændigheder; tværtimod forandres jo også jaguaren, digtet, subjektet selv, når udgangspunktet kløves. Den 

trods alt sentimentale jaguar er ikke hellig, men må selv se sit fundament ændret i stjernespringet. Og dette svarer 

nøje til, hvad Nietzche kalder en 

 
 nødvendighed af læger og sygepassere, der selv er syge7  

 

Altså, den helt klare overbevisning, som også Jaguaren bærer så tydeligt præg af: At det fælles menneskelige 

grundlag forandres grundlæggende i dén sproglig gestus eller vision, digtet konstituerer, fordi der trods alt i det 

omvurderende, dømmende subjekt sker en eruption, et sproglige skred, der dybest set er kulturens eneste 

overlevelsesmulighed.  Og at subjektet nødvendigvis selv må gøre forandringen med.  

 

                                                 
6 Jaguar-suiten, del III. 
7 Moralens oprindelse p.137.         
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Havet og bjerget 

 
I tråd med, at de foregående sider har fremdraget mere end en lav grad af Nietzsche-inspiration i Jaguaren, vil der 

i de følgende læsninger blive lagt vægt på netop dén modificerede form for jegudgydelse, som Diktonius 

indkorporerer i Hårde sange; dette er som påpeget et grundvilkår, Diktonius aldrig helt slipper. Imidlertid findes 

der i visse andre af samlingens digte et større fokus på den omgivende natur, der – hvor metaforiseret den end er 

– forekommer at bevare en vis intim forbindelse med den oprindelighed, mennesket fremstiger af. 

 

For det første gælder det den massive digt-suite Havet og bjerget,  der på den ene side f.eks. udgør et spektakulært 

vue over Cornwalls kyst, hvor havet brusende hamrer mod klippekysten, medens det dog på den anden side 

åbenlyst er en metapoetisk besyngelse, der snarere beskæftiger sig med subjektets mulighed – subjektets kamp – 

for at udtrykke sig i og som den konstant pågående (sproglige) situation.  

 

Ud fra denne sidste synsvinkel skærer Diktonius allerede fra begyndelsen helt ind til benet. Dvs. det poetiske eller 

snarere det faktiske vilkår slås fast: 

 
Spørgsmålene dør / problemerne krymper sammen / interesserne når nulpunktet: – / der findes kun hav 

og bjerg og jeg / som skriver om dem.     

 

Og sagens kerne er velsagtens, at der grundlæggende ikke findes hverken hav, bjerg eller jeg, medmindre disse 

formuleres skriftligt, dvs. udtrykkes (ikke i men) som den rene poetiske vision, digtet udgør. Digtets helt primære 

bedrift synes således at være den sproglige konkretisering af det hidtil uerfarede, uformulerede fundament, der 

ligger til grund for det menneskelige som sådan. Diktonius taler – præcis som Gunnar Ekelöf 19 år senere i den 

med rette berømte Tag och skriv-suite8 – om den store, konstituerende kamp imellem sort og hvidt, hårdt og blødt 

etc.. Med andre ord det samme forhold, som tidligere har været fremhævet: integrationen af  højt og lavt, af 

subjekt og objekt, der finder sit reneste og måske eneste udtryk i det syntetiske digt, som formår at indoptage og 

bearbejde forskelle på et konstruktivt, æstetisk niveau. 

 

Diktonius arbejde er således indrettet på af finde det ur-menneskelige, en sproglig opførsel, igennem hvilken 

livets fundamentale kompleksitet kan udtrykkes på en tilstrækkeligt kraftfuld måde. Men for helt at 

gennemtrumfe og effektuere denne strategi må han nødvendigvis vende sig til den subjekthævdende 

nietzscheanisme, som dog – det ved vi nu – snarest og dybest set udgør selve sproglighedens vilkår. Kort sagt: 

for at få de mindste (menneskelige og sproglige) detaljer i tale må Diktonius kaste sig ud i den zarathustraske 

dundertale, hvis fornemste (og mest patetisk udførte) effekt er at spille tilsyneladende diametrale modsætninger 

                                                 
8 Fra den mesterlige digtsamling Färjesång (1941). 
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ud mod hinanden. Resultatet heraf bliver for såvel Nietzsche som Diktonius et meget visuelt præget udtryk, en 

digttype, som opererer med endog meget store ’fundamentale’ metaforer: havet, bjerget, jeget, vinden etc. (dvs. 

temmelig åbne metafor-komplekser9). Og heri ligger, tror jeg, (en del af) forklaringen på, hvorfor Diktonius’ 

ekspressive digtning er af en så udpræget bastant karakter. Når det digteriske subjekt skal udtrykke livsessensen, 

det alment menneskelige, kan det ikke nøjes med småtterier, men må gribe til det største og mest fundamentale: 

konflikten imellem og / eller integrationen af konstruktion og destruktion. Derfor aktualiserer og registrerer 

Havet og bjerget hele tiden de store, elementære kræfters forskydelser; og ikke mindst subjektets naturlige (læs: 

selvskrevne) indføring i og fundamentale påvirkning af deres fælles udfoldelse. 

 

Hvis man mere konkret betragter Havet og bjerget, vil man jo imidlertid straks se, at der forekommer en tydelig 

valorisering (om end ikke statisk forankret i de to positioner) af hhv. havet og bjerget. På den ene side fastholder 

Diktonius bjerget som den svage borg, der hele tiden skal angribes; som bliver udhulet og undermineret af havets 

store styrke. Men på den anden side er det så paradoksal en metafor, at man nok skal være varsom med at tolke 

bjerget som det tomme / udtømte, borgerlige ideal. Digtets subjekt bevæger sig jo netop ned fra bjergets frådende 

hvide tinde for at komme til havet, dvs. bjerget repræsenterer også på sin vis den højt overskridende, sproglige 

erfaring, digtningens klassiske ’hellige vanvid’. Således kombinerer bjerg-metaforen det, der skal destrueres (den 

tomme (borgerlige) form) – og det, der skal destruere (den fremtidsskabende, subjekthævdende skrift). Men som 

tidligere påpeget findes der jo intet helle – heller ikke for digteren, der i lige så høj grad, som han betinger 

omstændighederne, er betinget af  dem. For at kunne omskabe bjerget må digteren og digtet selv være en del af 

det, tage afsæt i dets formationer og omskabe det (og sig selv) indefra med streng, bydende zarathustrask 

nødvendighed. I modsat fald ville den nødvendige, indre vilje til forandring være en tom, formaliseret manøvre 

uden mening.  

 

Denne – i høj grad Kandinsky-inspirerede – ’kunstens indre nødvendighed’ formuleres igen og igen i Hårde sange, 

aller tydeligst måske i digtet Idyl-logik, der efter Diktonius’ vane er en lovprisning af dén langsomme fordybelse i 

visionen, som også er en del af den zarathustraske billedverden. Digtets subjekt ligger henslængt i det rolige vand 

og betragter de ligegyldige småfisk, der glider forbi, men bestandigt med tanken rettet mod de store, af indre 

nødvendighed drevne oprører: 

 
Laksenes logik: / modstrømsfiskenes / mod kilden førende ”må og skal”. / Forbi sten og graner / 

åmandens lokken (Josephson)/ møllehjuls kværnen få kan fange os / ingen kan dræbe vores fornøjelse: / at 

gøre glædesspring / i den brølende fos / i solskinnet. 10     

 

                                                 
9 For så vidt man overhovedet vil skelne mellem åbne og lukkede metaforer. Den åbne metafor er – f.eks. jf. Deleuze og 
Guattari – den bygning, som har flest mulige ind- og udgange; som altså i mindst muligt omfang lukker sig signifikant 
(kvælende) om subjektet.  
10 Idyl-logik, del IV. 
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Den nødvendighed, som ligger i at laksene (det oprørske subjekt) skal gå mod strømmen, hænger ret beset 

sammen med det skabende subjekts overordnede status. For heri ligger det jo, at det i sidste ende ikke er det 

individuelle oprør, der udtrykkes, men tværtimod et alment (konkret) oprør, en naturnødvendig destruktion, som 

blot og bart ytrer sig igennem den medierende kunst(ner).  Med denne naturnødvendige ytring af destruktionen 

forbinder Diktonius sig med en slags reel oprindelighed, noget før-sprogligt, der også synes at udtrykke sig i 

naturens modus operandi; dvs. en for så vidt indifferent forskelssættelse i tid, der uopholdeligt nedriver de lige så 

uopholdeligt opbyggede stadier og former (dvs. enhver form). Og således åbnes der mulighed for – i hvert fald ud 

fra denne bestemte vinkel – at anskue Diktonius’ praksis som noget så paradoksalt som en amoralsk revolte; en 

revolte, hvis fremmeste middel (i denne specifikke kontekst) består i ikke at skrive med hammeren, ikke at 

opsætte illusoriske, individual-psykologiske (moralske) grænser for, hvad der er muligt og umuligt. For så vidt 

som digtet hermed ideelt set udtrykker det essentielt menneskelige, hæver det sig over f.eks. den borgerligt-

kristne magtdiskurs, som repræsenterer et fastfrossent kultursystem, som jf. den tidligere omtalte Deleuze- og 

Guattari-bygning, lukker af for enhver (sproglig) udvikling. Men i alt dette må man jo ikke glemme, at dét, 

Diktonius hermed i virkeligheden gør er, at han på en måde lukker sig selv inde i en ny – men ligeså utopisk – 

form, der principielt er ligeså ufrugtbar som den borgerligt-kristne. Med et venligt nik til Nietzsche kan man jo 

hævde, at subjektets største illusion er dén at tro, at det én gang for alle er hinsides illusionen; at det definitivt har 

hævet sig over altings uopholdelige (i al fald uopholdeligt sproglige) skred.       

 

Under alle omstændigheder skulle hermed den ambivalsen, der lægger sig til bjerg-metaforen, være understreget. 

Men bjerg-metaforen udgør som nævnt kun (højst) den ene halvdel af digtets fundamentale metaforik. 

Heroverfor står nemlig det mindre tvetydigt positivt valoriserede hav, som først og fremmest synes at være 

subjektets ideal-tilstand. Den dømmende subversive kraft, det reelle hav besidder, bliver en slags mantra for den 

skabende kunstner. Den blødsødne poesi, Gustaf Fröding repræsenterer, forkastes derfor som ligegyldigt vrøvl – 

og jo måske nok fordi den ikke er i stand til at indoptage de urkrafters spil, hvis manifestation for Diktonius 

synes at være alfa og omega. Ligesom Fröding skriver Diktonius jo også – og da så herligt surrealistisk – om den 

kærlige ro, der stundom kendetegner forholdet imellem havet og bjerget.11 Men hér forekommer en sådan ro om 

ikke retfærdiggjort, så dog motiveret i bevidstheden om den stadige vekslen mellem destruktion og konstruktion, 

mellem oprør og harmoni, som Diktonius i det hele taget arbejder i. Han har med andre ord rent æststisk gjort 

sig fortjent til at manifestere en sådan mildhed. 

 

Men i det store og hele er havet langt fra mildt; det er den kunstneriske oprørs-åre par excellence, den billedlige 

manifestation af sprogets fuldstændige potentiale, som Mennesket aldrig helt kan aktivere, men som digtet og 

digteren kan koble sig på og forsøgsvis suge til sig: 

 

                                                 
11 Havet og bjerget, del VII. 
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Vanitas hav, / forfængelige storhedsvanvid: / at tro man er noget / uden at  være dig. / At – som jeg – / 

føde timelige evighedsdigte / eller Faust eller 9. Symfonier / eller eksplodere / i van goghske farveorgier – 

/ meget passende for småkryb –  / indtil vi ser dig indtil jeg så dig, / så vores impotens12 

 

Hermed sker der i digteren en slags momentan (og givetvis kun partiel) realisering af dét almene, som disse sider 

hidtil har fremskrevet som afgørende (ambition) for Diktonius. Og i endnu højere grad kan man sige, at det 

digteriske subjekt via digtet får adgang til dén moralske indifferens, der ligger til grund for digtet – og vice versa: 

at netop denne indifferens kommer til orde og udtryk via subjektets digt. Digtet skal derfor konkret opfattes som 

den størst mulige integration af Menneske, sprog og verden – også selvom det så åbenlyst erkender, at det som 

forsøg er næsten håbløst latterligt sammenlignet med det uopnåelige potentiale, som havet – både det ’reelle’ og 

det metaforiske – besidder.  

 

For Diktonius kommer dette til at betyde, at digtningen opfattes dels som et fuldstændigt absurd forsøg på at 

realisere en væren, som kun kan gribes i småbidder, som det værendes fragmenterede udfoldelse; dels at den 

aktivt skabende vision – kunsten som sådan – trods alt udgør subjektets og derfor Menneskehedens om ikke just 

eneste, så dog slagfærdigste mulighed for udvikling.  

 

Konsekvensen heraf: at dette generelt og på længere sigt såvel som specifikt i Hårde sange kommer til at lede 

Diktonius over i en større grad af (politisk-æstetisk) aktivisme, der dybest set er udtryk for forfatterens øgede 

broderskabsfølelse, vender jeg tilbage til senere. Indtil videre er det nok at konkludere på ovenstående læsning, at 

Diktonius’ praksis (sådan som den kan aflæses af dette beskedne eksempel) ikke umiddelbart repræsenterer en 

individ- og i traditionel forstand jeg-fikseret æstetik, men tværtimod slet og ret benytter det subjektive oprør(s 

potentiale) som metafor for det alment menneskelige, det fælles fundament som kun kan erkendes i den æstetiske 

formalisering (som  netop qua litteraturens i eksistentiel og empirisk forstand anti-mimetiske karakter ikke kan 

eller bør udtrykke det individual-psykologiske). I dette aspekt bliver det tydeligt, at Diktonius’ ekspressionistiske 

skrift dybest set ligger i forlængelse af f.eks. kubismens (og da i hvert fald Picassos og Braques) stadige 

fascination af den ’primitive’ afrikanske skulpturkunst.13  

 

Stormen 
 

For en umiddelbar betragtning kan Stormen forekomme at være en tematisk parallel til de ovenfor analyserede 

digte, Jaguaren og Havet og bjerget, men der er nu alligevel faktorer, som på afgørende vis adskiller digtene fra 

                                                 
12 Havet og bjerget, del VI. 
13 Ligesom helt oplagt Pär Lagerkvist gør det i bl.a. – og jo nok især – Ordkonst och bildkonst. Men interessant nok viser også 
Rabbe Enckell, dog flere år senere, betydelig interesse for denne kunst – se specielt essayet Primitiv Kunst  i Kunsten at faa 
Fiasko.  
For uddybning af kubismens forhold til ’primitiv kunst’ se f.eks. Douglas Coopers udmærkede The Cubist Epoch. 
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hinanden14. I forhold til de to sidstnævnte synes Stormen at være en ret uforbeholden hyldest og tilslutning til 

Nietzsches rendyrkede hammer-filosofi. For det første er digtet en eksemplarisk demonstration af den omskaber- 

og destruktionsvilje, der – til forskel fra situationen i de mere ambivalente digte – nådesløst driver det skriftlige 

subjekt fremad. Således nedrives alt det, der sarkastisk knyttes til jorden (og til småborgerligheden?): havemuren 

(den borgerlige fæstnings latterlige ydervold) og den lille røde blomst, som druknende (”stående på hovedet / i 

en vandpyt.”) kun besejret kan se dén nietzscheanske dyndvisdom, som vandpytten muligvis skjuler. Samtidig 

hermed fremhæves – som det nu engang er skik og brug hos Diktonius – den reelle naturs voldsomste elementer 

(som broderideal):  

 
Jeg vil have liv der rykker rødder op, / luft som buldrende brølende bølger/ oversvømmelse jordskælv 

vulkaners udbrud. / Mere rødt på himlen, mere forrevne sorte skyer! 

 

Der findes således også en positiv valorisering af det jordnære, af det elementært menneskelige. Men man må 

bemærke, at det hér kun er de specifikt destruktive elementer (der grundlæggende ændrer dén naturs udfoldelse, 

som de selv er en del af) der besynges. Det kunne synes som om, Diktonius i det pågældende digt har været mere 

fokuseret på at fremhæve den praktiske side af – og det konkrete menneskelige mål for – dén omvurdering af alle 

værdier, den store subjektive oprører udfolder. Og der er tilmed en klar tendens til at sidestille oprøreren med 

stormen; et træk, der ikke var til stede i f.eks. Havet og bjerget, hvor jo subjektet tydeligvis er underordnet dé 

elementære kræfter, der primært ytrer sig igennem subjektet; dvs. ’bruger’ subjektet som medium for en 

realisering af noget alment menneskeligt.  

 

I Stormen er subjektet – alt andet lige – fuldt på højde med stormens oprør, fordi det har forstået at absorbere og 

bemægtige sig den fundamentalt destruktive styrke, den udtrykker. Vel slår stormen jeget til jorden ”sådan 

forbigående værdiløst”, men netop denne lille kamp får subjektet til at rejse sig egenmægtigt mod de afguder, 

dvs. den borgerligt-kristne moral, der som møl har ædt sig ind i den menneskelige friheds himmel. Og således 

kommer det i dette aspekt uvægerligt til at fremstå, som om det individuelle jeg har rejst sig over det fundament, 

der ellers har stået som dets conditio sine qua non. Jeget bliver frisat (eller rettere: jeget frisætter sig selv), idet det 

restløst overtager den ytrings- og destruktionsfunktion, som tidligere var funderet i netop det almene.   

 

Resultatet heraf bliver, at det individuelle subjekt omsider indsættes som (ny moralsk) herre i eget hus, hvor det 

for så vidt som det og kun det sætter grænsen kan gøre, hvad det vil. Dette er – efter min klare opfattelse – 

direkte årsag til suitens selv for Diktonius meget voldsomme afslutningsdigt: 

 

                                                 
14 Rent bortset fra, at de nævnte digte stilmæssigt set er ret forskellige. I højere grad end de andre digte synes Stormen at bære 
præg af en surrealistisk metaforik. 
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Stormens latter-logik: / at sønderbryde / sprænge jordanger / ildtunget slikke brændbart / sprede 

møddingen / pine det svage: / stormen skaber i bronze. 15  

 

Det er en retorik, som ikke har sin lige i Hårde sange, specielt det fremhævede vers er uovertruffent, idet ”pine” 

fremstår som et enestående aggressivt ord. Hér går Diktonius så direkte i kødet på dén svaghed, som i og for sig 

må jævnføres med den hårdhed, bjerget udtrykker i Havet og bjerget – at han helt vil slette den fra jordens 

overflade. Og hvis man – som jeg her gør – jævnfører en sådan svaghed med bjergets hårdhed, når man 

følgerigtig ret hurtigt dertil, hvor jeget ikke længere selv er en del af det (læs: den moral, det samfund, den kultur), 

det vil destruere, men tværtimod udefra må hamre løs på et ’noget’, en fuldstændigt abstrakt andethed, som er 

det ganske uvedkommende, fremmed, fordi det ikke på nogen måde kan forholde sig reelt til den. Den 

praktiserede hammer-filosofi har således nået sit allermest rabiate yderpunkt, for når det individuelle – men fra 

alt løsnede – subjekt ikke længere tager afsæt i en målrettet destruktion (dét kan det kun ved at have en konkret, 

reel kontekst at forholde sig til), må det slå over i en dekadent, i det højeste selvnydende nihilisme, der nok kan give 

sig ud for at være konstruktivt destruktiv, men som slet og ret er formålsløs. Derfor den for Diktonius så 

ukarakteristiske reference til de andre planeter: det før reelt oprørske jeg har sat den fundamentalt set 

konstruktive destruktion over styr og har således – for at bruge en nærliggende metafor – fuldstændigt tabt 

jordforbindelsen.  

 

Den logiske konklusion på læsningen må således være, at dét individuelle jeg, Diktonius fremskriver i Stormen,  

for at nå den totalt bydende, destruerende magt må gå så vidt, at det på det nærmeste ophæver sig selv som 

begribelig størrelse; vel hamrer det sine visioner ud i bronze, men der findes ikke længere nogen reel verden, det 

kan forholde sig til. Plausibelt er det vel derfor at kalde denne illusoriske jeg-udvidelse grænsepsykotisk.   

 

Med dette sættes der punktum for læsningen af de af samlingens digte, som i størst omfang kommunikerer 

direkte med Nietzsche. Den hårde, nietzscheanske indflydelse kan utvivlsomt mærkes hele vejen igennem Hårde 

sange, men viger også visse steder tilbage for den broderskabefølelse, Diktonius i stigende grad (og med svingende 

politisk eksplicitet) skulle komme til at udtrykke i sit forfatterskab. Hvis man ser bort fra det politiske element, 

der altid allerede ligger implicit i enhver (skrift-)praksis, er det muligt at udskille de mere eksplicit socialt 

engagerede digte, Diktonius bringer sideløbende med sin måske lidt enøjede fokusering på subjektet. En 

vurdering af denne anden – i politisk forstand mere ekstroverte – Diktonius forekommer imidlertid påkrævet; 

dels fordi den er med til at dæmme op for det i uretfærdigt omfang påagtede Nietzsche-element, som hidtil har 

domineret disse sider, dels – og måske især – fordi den dybest set komplementerer og viderefører de mest 

frugtbare elementer af Diktonius’ praksis. 

 

                                                 
15 Fremhævningen er min. 
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Socialt engagement 
 

For Diktonius har bevidstheden om, at alt fundamentalt er forbundet; at alt i eminent grad altid allerede er 

indskrevet i en social kontekst visse steder ført ham til en ret eksplicit kritik af sociale misforhold, f.eks. det 

proletariats forhold, der kan hævdes at ligge som en naturlig konsekvens af industrialiseringen.16 Den fokusering 

på det væsentligt Menneskelige, som de foregående sider har beskæftiget sig med, synes at være det egentlige 

omdrejningspunkt i denne del af forfatterens praksis. At det (i videste forstand) skriftlige subjekt i sig 

kondenserer og udtrykker det, der er fællesmenneskeligt, eksistentielt; at det oplagt (og helt i tråd med Nietzsche) 

realiserer en moralsk modpraksis, hvis primære mål er en fortsat destruktion af dén tomme form, som er f.eks. 

det borgerlige eller kristnes manifestation – dette fører uvægerligt det diktonianske subjekt til sympati for det 

’svage’, det der er trådt under fode af den fremherskende borgerlige ideologi. Samtidig udtrykker denne 

fundamentale samhørighedsfølelse en naturlig del af Diktonius’ nietzscheanisme, for i den digteriske og for så 

vidt dionysiske ekstase, (hammer-)skriften manifesterer, forbindes subjektet jo nemlig ideelt set med hele det 

skaberværk, som ikke blot og da langt fra er hans eget blændværk; men snarere som påvist udtrykker det over-

individuelle fællesskab, som kun fragmentarisk kommer til syne i individet, i det egne jeg, som også digteren (det 

digtede subjekt) principielt og empirisk er henvist til.  

 

På den ene side kan man påpege den stadige beskæftigelse med naturen som metaforkompleks, hvoraf 

Diktonius’ fundamentale interesse for det væsentliges udfoldes kan tolkes; dvs. jf. den naturens modus operandi, 

som allerede tidligere har været nævnt, og som kan siges at udtrykke en før-sproglig oprindelighed, som 

mennesket kun forsøgsvis kan udtrykke i sprogets visionære koblinger. Men spørgsmålet er jo netop heller ikke, om 

det er mennesket muligt helt og holdent at udtrykke en sådan oprindelighed, tværtimod. Det er bevidstheden om, at 

det vedholdende – men dog muligvis nok absurde – forsøg konstituerer menneskets mest fundamentale (måske 

eneste) mulighed for et kulturelt produktivt fællesskab overhovedet. Dermed lægges der ikke så meget vægt på et 

resultat (en illusorisk sikret tilstand svarende f.eks. til et kristent utopia), men netop i stedet på dén 

destruktionsproces, det stormløb, der vedvarende må aktiveres for at enhver given kultur ikke stivner i sine 

hævdvundne, reelt ubrugelige former. Ud fra en sådan synsvinkel står det klart, at Diktonius’ skrift, hvor uudtalt 

praktisk-politisk den end er,  i sin insisteren på det fællesmenneskelige udgangspunkt – og dermed også i høj grad 

menneskets skriftlige kobling til en ret beset uformulérbar alnatur – må realisere (en vision) af det eksistentielt 

nødvendige: et fandenivoldsk, konstant implementeret  angreb mod dét stillestående samfund, dén intellektuelt 

dovne kultur, der som kollektivt ubevidst overlevelsesstrategi repressivt reproducerer sig i fællesskabets individer. 

Hermed må man hævde, at Diktonius’ praksis viser en ny og interessant side af sin dobbeltkarakter. Medens den 

tydeligvis beskæftiger sig med det væsenligt Menneskelige, det egentligt urealiserede overindividuelle potentiale, 

Mennesket er funderet i, er den udtryk for en udpræget respekt for det i strengeste forstand individuelle 

                                                 
16 Og samtidig: som forudsætning for en egentligt kritisk modernistisk kunst.  
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menneskes grundlæggende behov for subjektiv realisering.  Og denne subjektive realisering går dermed ind og 

forklarer en vigtig dimension af den store oprørske eners praksis: oprøret må på én gang både være 

repræsentativt og subjektivt særegent, alment og specifikt. Intet og ingen taler udelukkende på hverken egne eller 

fællesskabets vegne, men må tværtimod nødvendigvis i og som sin egen specifikke praksis være bannerfører for 

begge parter. At alt er uløseligt forbundet betyder derfor, at intet kan forandre sig uden at inddrage alt andet i 

forandringens proces. Dét (måske) megalomane ’subjekt’ (der i dét tilfælde vel nærmest kun med den yderste 

anstrengelse kan kaldes subjekt), som er fremhævet i afsnittet om Stormen, finder derfor heri sin egentlige 

politiske forbindelse til den totale omverden, som herved fundamentalt set genvinder sin reelle status. 

 

På den anden side udmønter dette sociale engagement sig i Hårde sange stedvis i en mere konkret, mere udtalt 

politisk digttype, der synes at tage parti for f.eks. de udgrænsede eksistenser i London (her generaliseret i digtets 

jeg): 

 
Hvor skal jeg sove i nat? / Bobbyen jager mig væk fra bænken – / han mener det ikke ondt siger han / 

men det er hans arbejde. / Jeg mener det heller ikke ondt / men jeg har intet arbejde /og ved ikke / hvor 

jeg skal sove i nat. // […] // Herregud hvor er der langt / fra den sultnes morgen / til den sultendes 

aften.// […] // Rendestenen har en filosofi / klarere end Kants og Jeusus Kristi, / en kærlighed – til 

brødet, / ét kategorisk imperativ – maven.17 

 

Hér er der langt til den vidtløftige eners korstog mod borgerlighed og kristendom. Tværtimod betegner digtet – i 

al fald ud fra denne betragtning – en simpel besyngelse af det alment menneskelige, kropslige vilkår par excellence: 

sulten der – om end nok betinget af ideologiske set uønskværdige omstændigheder – i sidste ende overtrumfer 

menneskets åndeligt-politiske dimension og således ganske fundamentalt samler alle (nedtrådte) i én situation, 

der så åbenlyst nødvendiggør social omvæltning. Dette må i udstrakt grad sættes i forbindelse med den evige 

dialektik, som består i det forhold mellem visionær transcendens og den mere jordnære ydmyghed, som allerede 

tidligere er påvist. Og i øvrigt vinder et sådant synspunkt genklang hos Rabbe Enckells, når han skriver: 

 
I Diktonius’ diktning har den fysiologiska liknelsen uppgiftan att förena människans ’tvenne’ naturer […], 

men det ’andeliga’ mister därför ingalunda sin betydelse. Det fysiologiska […] är ett medel att befria 

’andligheten’ från en falsk överbetoning, återföra den till dess urhjem: det mänskliga medvetandet i 

förbindelse med sin kroppsliga karaktär.18 

 

Dette udsagn – som så helt igennem typisk for Enckell sætter åndeligheden i anførselstegn (man er vel 

venstreorienteret!) – fremhæver præcist det karakteristikum i Diktonius’ digtning, der giver ham den konkrete 

sociale sympati. Fordi der med sulten, som svarer til ’den fysiologiska liknelsen’, er tale om et fælles menneskeligt 

                                                 
17 Hunger i London.  
18 Innledning till modärn finlandssvensk lyrik p.36. 
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vilkår, der nødvendigvis må transcendere og ophæve ideologisk betingede sym- eller antipatier, kan Diktonius 

heri19 finde det reneste udtryk for menneskets jordbundethed, som på én gang gør det afhængig af og ansvarlig 

for andre mennesker (såvel som for menneskets tilstedeværelse på jorden i det hele taget). 

 

Afsluttende 
 

Med disse læsninger skulle de væsentligste sider af Hårde sange være bragt på bane. Først og fremmest analysen af 

tre af de vigtigste – og i hvert fald tre af de mest typiske – digtsuiter fra Hårde sange. Heraf fremgår det tydeligt 

(og forståeligt nok), at Diktonius i 1922 endnu ikke har fået fastlagt nogen éntydig litterær-filosofisk kurs; eller i 

det mindste er de respektive digtes syn på den subjektive oprører så forskellige, at man med nogen ret kan hævde 

et sådant synspunkt. De to digte Jaguaren og Havet og bjerget ligner grundlæggende hinanden mest; begge digte viser 

et relativt åbent, for ikke at sige ambivalent, forhold til det egne (nietzscheanske) subjekts mål og midler, medens 

det tredje digt – Stormen – i langt højere grad præsenterer læseren for en udfoldet hammer-filosofi, hvor subjektet 

nådesløst nedkæmper svagheden og forfægter sin egen visionære dominans.  

 

Men denne vinkel står ikke alene. Som ’redning’ for det i faretruende grad udfoldede jeg læses derefter – i videst 

mulig forstand – Diktonius’ indskrivning af subjektet i den politiske reelle omverden. Dén mulighed består 

nemlig for subjektet, at det menneskelige fællesskab kun aktiveres ud af dødvandet, dersom der sker en 

implementering af det subjektive i det almene – og omvendt: at det alment og væsentligt Menneskelige først for 

alvor (om end aldrig helt) kan realiseres igennem det subjektives udfoldelse. 

 

Forhåbentlig kan disse overvejelser give anledning til videre (dansk) beskæftigelse med Diktonius’ forfatterskab, 

for det vil være synd ikke vedblivende at beskæftige sig med et værk af denne kaliber. Tilmed foreligger der jo et 

veritabelt hav af bøger fra Diktonius’ hånd, så der er nok at gå i gang med. Umiddelbart vil man have en solid 

basis i Elmer Diktonius: Dikter 1912-1942 (se litteraturlisten nedenfor), et værk der som mere end antydet samler 

alle forfatterens digte i perioden 1912-1942. Er det ikke just et flot værk, er det dog i det mindste et fortrinligt 

arbejdsredskab for den, der vil sætte sig nærmere ind i Diktonius særegne univers.   

 

 

 

 
 
 
 
 
 
                                                 
19 Såvel som i seksualiteten, der trods sin formidable tilstedeværelse i Hårde sange ikke skal inddrages videre denne læsning. 
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