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Tekst: Johnny Hedegaard Madsen 

Der går mange historier om Sjón. At han var 
fast mand på luftguitar, da gruppen Sugarcubes 
turnerede i 80’erne. At han ynder at optræde i 
Merlin-kostume med høj hat og tryllestav til sine 
oplæsninger. At han engang på kun fem timer for 
fuld automatpilot skrev en surrealistisk digtsam-
ling.
 Det er ikke helt til at vide, 
om man skal tro på alle histo-
rierne. Men fakta er i al 
fald, at han giver den på alle 
tangenter. For ikke at sige, 
at han nogle gange ligefrem 
flår tangenterne af og vender 
alting dadaistisk på hovedet. 
Det gælder også indholdet i 
bøgerne: både hans romaner 
og digte er frihedssøgende 
magnetfelter, hvor himmel og 
jord mødes. 
 Sjón har indtil nu udgivet 
11 digtsamlinger, heraf en del 
på eget forlag, som er blevet 
solgt på værtshuse. En genre, 
der på Island næsten er etable-
ret og hedder “kraáljóð”, værtshusdigte. I de sidste 
år har han imidlertid slået sig mere og mere på 
romanen. Den fjerde, Med tindrende tåre, er netop 
udkommet på islandsk.
 Vi fik fat på Sjón, der efter nogle år i London, nu 
lever i Reykjavík  med kone og børn. Interviewet 
blev indledt med et formelt spørgsmål:

Hvorfor foretrækker du at lave interviewet på 
engelsk? Det strejfede mig lige, at jeg har hørt, Björk 
nægter at tale dansk...

– I mit tilfælde er det bare det faktum, at jeg har så 
lidt øvelse i at tale og skrive dansk. Det er en myte, 
at folk her hader danskerne. Jeg ved, det vil skuffe 
en masse danskere, men det er sandt.

Hvorfra kommer dit pseudonym?
– Det er en forkortelse af S(igur)jón og betyder 
syn. Det var en god maske at gemme sig bag for 
en femten år gammel poet, da jeg publicerede min 
første digtsamling i sommeren 1978.

Faldt i 
gryden 
som 
barn

Du er storbymenneske?    
– Ja, jeg er en storbydreng. Født i Reykjavík, opvok-
set i Reykjavík. Men i det sidste års tid har jeg 
istandsat en lille hytte på sydkysten. Så måske 
følger jeg vildmarkens kalden og ender med at tygge 
rødder til morgenmad.

Bliver man rig af at være islandsk forfatter?    
– Nej, antallet af læsere tillader os ikke at blive 

rige. Forfattere oversætter i stedet 
bøger, giver undervisning, etc. Jeg 
har selv skrevet film-manuskrip-
ter og sangtekster.

Det gode digt
Du lagde ud som lyriker allerede 
som 15-årig. Faldt du i druide-gry-
den som barn?    

– Ja, jeg faldt i en samling af 
moderne poesi fra hele verden, da 
jeg var ti. Før det havde jeg læst 
traditionel islandsk lyrik fra syv-
års alderen.
  
Din seneste digtsamling Myrkar 
figúrur fra 1998 blev bl.a. udgivet 
på en ambient-cd. Kan man skrive 

ambient-digte?
– Alle digte er ord, som forsøger at blive ambient-
lyde (– af og til ender de som soundtracks til tam-
pon-reklamer på tv...)

Hvad forlanger du af et godt digt?
– For mig er digte først og fremmest anekdoter om 
visse øjeblikke i ét menneskes liv, poetens, og da vi 
alle er temmelig ens, vil læseren (eller tilhøreren) 
finde dem resonante med hans egne særlige øje-
blikke.
  
Kraften i historierne    
Fortæl lidt om Dine øjne så mig. Hvor kom ideen 
fra?    

– Jeg boede i byen Maastricht i 1990, da jeg drømte 
om en lille figur af ler. Den gav mig besked på at 
tage til Prag og besøge Rabbi Loews grav, skaberen 
af Golem. Jeg forberedte mig ved at genlæse Golem 
af Gustav Meyrink, en bog som den islandske sur-
realist Alfreð Flóki forærede mig ti år tidligere.    

»Jeg er en storby-dreng. 
Født i Reykjavík, opvokset i 
Reykjavík. Men i det sidste 
års tid har jeg istandsat 
en lille hytte på sydkysten. 
Så måske følger jeg 
vildmarkens kalden og 
ender med at tygge rødder 
til morgenmad.«

»Et rensdyr med en enorm omvendt 
penis,« det er Sjóns association til 
begrebet ’Det nordiske’

Den islandske 
ord-troldmand Sjón 
startede med at udgive sin 
egen stencilerede 
digtsamling som 15-årig. 
Nu er han forfatter på 
landets største forlag, og 
romanen Dine øjne så 
mig er oversat til stort set 
alle nordiske sprog. 
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Hvad skete så?   

– Så tog jeg til Prag og lavede en handel med 
den gamle Løve. Han løste nogle af mine følelses-
mæssige problemer, og jeg skrev en bog baseret 
på myten om Golem. For mig er det en bog om 
næstekærlighed, at være et ’mensch’ under umulige 
omstændigheder. Samtidig handler det om den 
kraft og indflydelse, historier har i vores liv.   

At mødet med Rabbi Loew løste op for nogle følelses-
knuder lyder spændende. Hvad var det, du lærte? 

– Arh, det må forblive en hemmelighed, indtil jeg har 
afsluttet tredje bind i triologien. Men det hele endte 
godt...

Du har lige udgivet opfølgeren Med tindrende tåre. 
Hvad handler den om?    

– Den beretter historien om Leo Løve, da han 
kommer til Island ved slutningen af 2. verdenskrig. 
Han er nødt til at finde det guld, som kan skabe den 
signetring, han bruger til at få gjort sin søn af ler 
levende. For at gøre det må han begå en forbrydelse, 
for at begå forbrydelsen må han blive islandsk ind-
bygger. (En halvdel af guldet er gemt i munden på 
H.W. Karlsson, frimærkesamler). Som i Dine øjne 
så mig er der et galleri af underlige typer; frimurere, 
varulve, kæmper, engle… Og mere end en håndfuld 
fortællinger inden i fortællinger…
  
Hvordan føles det, at Dine øjne så mig er ved at være 
oversat til alle de nordiske sprog?    

– Det er altid interessant at se, hvordan en historie 
bliver modtaget i en anden kulturel kontekst. Indtil 
videre har den fået flotte anmeldelser i Sverige og 
Norge, og det er altid en bonus. Det eneste minus 
er, at det kan gøre det svært at koncentrere sig om 
nye ting…
  
Skriver nat og dag
Hvordan er din arbejdsproces, når du skriver roma-
ner?    

– Jeg bruger en lang periode på at samle materiale, 
som er relevant for historien og dens verden eller 
stemning. Derefter skriver jeg nogle få kapitler for 
at eksperimentere med den fortællende stemme i 
romanen. Det kan tage nogle år. Dernæst arbejder 
jeg på plottet og strukturen og skriver korte synop-
ser til hvert kapitel. Til sidst sidder jeg ved compute-

ren og skriver dag og nat, til jeg har et manuskript. 
Så går jeg i gang med bogafpudsningen. På den 
anden side er poesi noget, som bare sker, når det 
sker.

Er der en genre, der ligger dit hjerte nærmest?    
– Det er romanen. Jeg nyder at beskæftige mig 
med personernes personlighed, og de situationer de 
finder sig selv stillet i, slutter Sjón.

Hvad er den mest forundrende opdagelse, du har 
gjort som surrealistisk digter og sjælsdetektiv?

– At jeg er en god dreng, der kan lide at græde.

»Et tilfældigt møde mellem en symaskine og en para-
ply på et dissektionsbord« hedder den klassiske defini-
tion på surrealismen med et citat fra Lautréamont. 
Er der en særlig islandsk udgave?

– Det længe ventede møde mellem væddertestikler 
og dine læber på en gaffel...

»Får i regnvejr og ryler, der pisser« er en drilsk vens 
omtale af Island. Stemmer det?

– Jeg ville ønske, han havde ret, det er mit favorit-
vejr til ørredfiskeri - fårene udgør et interessant pub-
likum. 

Har du noget forhold til Vølven og Vølvens spådom?
– Jeg ligger med hende, så jeg er ikke berettiget til at 
mene noget om hendes profetier.

Hvis du var en islandsk sweater, hvilket mønster 
havde du så?

– Den type, der minder om et elendigt år på Wall 
Street.

Her til sidst en lille, gammel surrealistisk selskabsleg: 
associationer. Hvad er dine associationer til disse tre 
ord: a) litteraturteori b) Halldór Laxness c) det nordi-
ske?
a) En mand der tager handsker på fødderne. 
b) En butterfly der imiterer en moustache.
c) Et rensdyr med en enorm omvendt penis.

Advarsel!
Seks skud fra Sjóns 
billedpistol

Sjón koketerer med, at han bærer solbriller 
på sine fotos for at beskytte folk fra det 

tindrende lys indefra...
Foto: Einar Falur Ingolfson

1982

Oven på mig er du et korthus
en violin med perler i håret
og et bryst af porcelæn
jeg er en stol
Under mig er du en skorpion
med tatoveret ansigt
og dansesko på de otte fødder
jeg er en handske
Over os svæver mælkeglassene
og solen er af sne

(oversat af Jeanette Fich Jespersen i Nordica, 
1991)

...Peeeeeeeew!

Nordiske citater

I de senere år er interessen for nordisk 
litteratur vokset uden for Norden. En 
og anden vil sikkert mene, at dette 
er symbolsk for århundredeskiftet. Man 
betragter ikke længere nordisk digtekunst 
som litteratur for melankolske 
mavesårspatienter.  

Einar Már Gudmundsson: Ord i nord, 
Dansknoter 1, 2001.


